

# carpetCOLLECTOR

Carpets and textiles for collectors | *Teppiche und Textilien für Sammler*



# (Late) Moroccan Animal Rugs (Späte) marokkanische Tierteppiche

by | von Gebhart Blazek

Rugs with animal motifs are known from all regions along the carpet belt from northwest Africa to Mongolia. While some play a prominent part in the history of carpets, others have not even been subject to any closer and systematic analysis yet. Even if no particularly old pieces (relatively speaking) survive from Morocco, animal motifs seem to have a longer tradition here.

*Teppiche mit Tierdarstellungen sind aus allen Ursprungsgebieten entlang des Teppichgürtels, der sich vom Nordwesten Afrikas bis in die Mongolei erstreckt, bekannt. Während manche davon prominente Plätze in der Teppichgeschichte einnehmen, fehlt bei anderen eine*



Photo: Gebhart Blazek, Berber Arts, Graz

**1.1** | Ait Ouaouzguite (Ait Ouarghada), Jebel Siroua region, south Morocco, 285 x 155 cm / 9' 5" x 5' 2", late 19c  
*Ait Ouaouzguite (Ait Ouarghada), Jebel Siroua Region, Südmarokko, 285 x 155 cm / 9' 5" x 5' 2", Ende 19. Jh.*



Photo: Gebhart Blazek, Berber Arts, Graz

**1.2** | Ait Ouaouzguite, Jebel Siroua region, south Morocco, ex. coll. Abdelhay Alouani Bibi, 320 x 140 cm / 10' 6" x 4' 7", 1920/30  
*Ait Ouaouzguite, Jebel Siroua Region, Südmarokko, ex. coll. Abdelhay Alouani Bibi, 320 x 140 cm / 10' 6" x 4' 7", 1920/30*

Depictions of animals in Moroccan rugs seem, as a rule, to be rooted in the everyday life of the weavers' families, who lived as sedentary peasants in villages or as nomadic livestock breeders. Domesticated animals are particularly common on rugs of the Ait Seghrouchène in the Middle Atlas, or the Ait Ouaouzguite, Zenaga and Sektana tribes living south of the High Atlas.

*Tierdarstellungen auf marokkanischen Teppichen scheinen im Regelfall der Lebenswelt der Knüpferinnen zu entstammen, deren Familien in dörflicher Struktur als sesshafte Bauern oder in nomadischer Form als wandernde Viehzüchter lebten. Besonders häufig finden sich Darstellungen domestizierter Tiere auf Teppichen der Ait Seghrouchène im Mittleren Atlas oder bei den südlich des hohen Atlas lebenden Stämmen der Ait Ouaouzguite, Zenaga und Sektana.*

In the discussion of animal motifs in rugs, the first thing that springs to mind, obviously, are the awe-inspiring horses and horsemen, the elks and griffins of the Pazyryk carpet – motifs which can also be found on Scythian felted textiles of the same period. Or the mythical animals on Anatolian or Armenian rugs from the late Middle Ages: the miscellaneous dragons, Fu dogs, bats, and cranes on Chinese rugs, or the Caucasian dragon and phoenix rugs. The zoomorphic motifs on these rugs have an obvious mythological background, which go far back into pre-Islamic times or are rooted in far eastern, Buddhist cultures. More on the mundane side, there are also the courtly hunting carpets from Iran.

Aside from the lion rug from the 7th to 9th century, presumably discovered in Fustat and now owned by ›



Photo: Gebhart Blazek, Berber Arts, Graz

**1.3** | Ait Seghrouchène or Marmoucha, central / eastern Middle Atlas, 360 x 210 cm / 11' 10" x 6' 10", 1970s.  
Ait Seghrouchène oder Marmoucha, zentraler / östlicher Mittlerer Atlas, 360 x 210 cm / 11' 10" x 6' 10", 1970er-Jahre.



Photo: Gebhart Blazek, Berber Arts, Graz

**1.4** | Ait Seghrouchène, northern Middle Atlas, Morocco; about or before 1950; 10' 6" x 5' 7" / 320 x 170 cm  
Ait Seghrouchène, nördlicher Mittlerer Atlas, Marokko; 320 x 170 cm; um oder vor 1950  
Weltmuseum Vienna / Wien, Inventar-Nr.188.639

*nähere, systematische Betrachtung gänzlich. Auch wenn aus Marokko vergleichsweise keine besonders alten Stücke erhalten geblieben sind, scheinen Tierdarstellungen dort dennoch eine längere Tradition zu haben.*

*Natürlich denkt man bei Tierdarstellungen auf Teppichen zunächst ehrfürchtig an die Pferde und Reiterfiguren, die Elche und Greife des Pazyryk-Teppichs, Motive, die sich zeitgleich auch auf skythischen Filztextilien finden. Oder an die mythischen Tierfiguren der anatolischen oder armenischen Tierteppeiche des Spätmittelalters, die vielseitigen Drachen, Fo-Hunde, Fledermäuse und Kraniche auf chinesischen Teppichen und die kaukasischen Drachen- und Phönix-Teppiche. Die zoomorphen Motive haben offensichtlich einen mythologischen Hintergrund, der einerseits weit in ›*

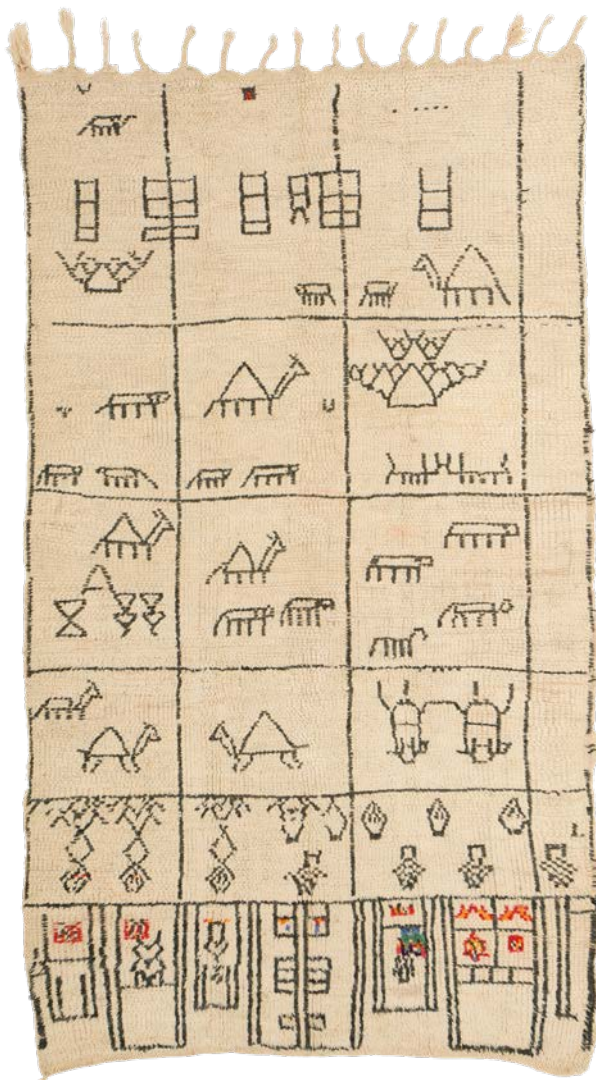


Photo: Gebhart Blazsek, Berber Arts, Graz

**2.1** Beni Mguild, central Middle Atlas, Morocco,  
290 x 170 cm / 9' 7" x 5' 7", 1970s /1980s  
*Beni Mguild, zentraler Mittlerer Atlas, Marokko,  
290 x 170 cm / 9' 7" x 5' 7", 1970er- /1980er-Jahre*

the de Young Museum in San Francisco, there are no historical examples of north African knotted rugs at all. The birds depicted in Azemmour embroideries from the 18th and 19th centuries have clear similarities with textiles from the Mediterranean region, but there is no other apparent link to the knotted rugs from Morocco.

More likely, the animal motifs in Moroccan rugs are rooted in the every-day life of the weavers' families, who lived as sedentary peasants in villages or as nomadic

While the abstractions in the rock carvings of the Neolithic shepherds have certain formal similarities to the animal depictions in Moroccan rugs, we should not assume a direct link. On the one hand, the distance between the settlement areas of today's inhabitants of the Middle Atlas and rock carvings which would justify a direct comparison is too large, even taking into account the migrations of the past centuries. On the other hand, the rock carvings might date to a later time as well (see fig 2.3 / next to the dromedaries bottom left there is the image of a car).

*Auch wenn die Art der Abstraktion der Felsgravuren der Hirten des Neolithikums formal gewisse Ähnlichkeiten zu Tierdarstellungen auf marokkanischen Teppichen haben, ist es nicht sinnvoll, diese in einen direkten Zusammenhang zu setzen. Einerseits liegen selbst unter Berücksichtigung der Migrationsbewegungen der vergangenen Jahrhunderte die Siedlungsgebiete der heutigen Bewohner des Mittleren Atlas zu weit von Felsgravuren entfernt, die einen direkten Vergleich rechtfertigen würden, andererseits können auch die Felsgravuren durchaus jüngeren Datums sein (siehe Bild 2.3 / neben den Dromedaren links unten ist ein Auto dargestellt).*

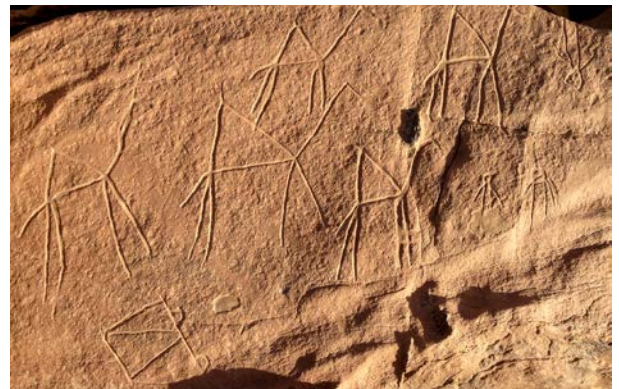


Photo: Gebhart Blazsek, Berber Arts, Graz

**2.2** Rock carving, showing dromedaries and a car, middle / 2nd half 20c, north Sahara near Tata, south Morocco  
*Felsgravur, Darstellungen von Dromedaren und einem Auto, Mitte / 2. Hälfte 20. Jh., Nordsahara bei Tata, Südmarokko*

*prä-islamische Zeiten zurückreicht oder aus fernöstlichen, buddhistischen Kulturkreisen stammt. Etwas weltlicher erscheinen dagegen die höfischen Jagdteppiche aus dem Iran.*

*Sieht man von dem mutmaßlich in Fostat gefundenen Löwentepich aus dem 7. bis 9. Jahrhundert ab, der sich heute im Besitz des de Young Museums in San Francisco befindet, fehlen historische Beispiele auf nordafrikanischen Knüppteppichen zur Gänze. Die Vogeldarstellungen*



Photo: Gebhart Blazek, Berber Arts, Graz

**3.1** | Saddlecloth of the Zemmour or Zaer, western foreland of the Middle Atlas, 98 x 62 cm / 39" x 24", 1960s / 1970s  
*Satteldecke der Zemmour oder Zaer, westliches Vorland des Mittleren Atlas, 98 x 62 cm / 39" x 24", 1960er- / 1970er-Jahre*



Photo: Gebhart Blazek, Berber Arts, Graz

**5.2** | Wool embroidery on plastic textile, Morocco, 90 x 55 cm / 35" x 22", 2000s  
*Wollstickerei auf Plastikgrundgewebe, Marokko, 90 x 55 cm / 35" x 22", 2000er*



Photo: Gebhart Blazek, Berber Arts, Graz

**3.2** | Rock carving showing a horse, probably middle / 2nd half 20c, north Sahara near Tata, south Morocco  
*Felsgravur, Darstellung eines Pferdes, vermutlich Mitte / 2. Hälfte 20. Jh., Nordsahara bei Tata, Südmarokko*

livestock breeders. Particularly frequent are depictions of domesticized animals in rugs of the Ait Seghrouchène in the Middle Atlas, or of the Ait Ouazguite, Zenaga and Sektana tribes who lived south of the High Atlas. However, such motifs also appear on rugs of other tribes. Older samples are known from the late 19th and the early years of the 20th century. Furthermore, there are rugs with animal motifs such as peacocks or lions, which in the 20th century are mostly known as mythological or legendary symbols of beauty, strength, courage, and power. >

*in Azemmour-Stickereien des 18. und 19. Jahrhunderts weisen zwar deutliche Gemeinsamkeiten mit Textilien aus dem Mittelmeerraum auf, scheinen aber keinen weiteren Bezug zu marokkanischen Knüpsteppichen zu haben.*

*Tierdarstellungen in marokkanischen Teppichen scheinen vielmehr einerseits in direkter Form der Lebenswelt der Knüpferinnen zu entstammen, deren Familien in dörflicher Struktur als sesshafte Bauern oder in nomadischer >*

Even though north Africa became Islamic more than 1,300 years ago and the depiction of humans or animals is regarded at least as uncommon, if not as undesired or even forbidden in this culture, such motifs are a systematic part of the traditional pattern repertoire in some regions, though in strongly abstracted form.

It surely does not make sense to assume a direct link between the animal motifs on rugs woven by the Ait Seghrouchène, Beni Mguild, Ait Ouazgouite, Zenaga, or Sektana and the shepherds' rock carvings from the Neolithic Age, even though their approach to abstraction has certain



Photo: Gebhart Blazsek, Berber Arts, Graz

**4.1** | Presumably from the eastern Middle Atlas or the middle Moulouyatal, Morocco, 170 x 60 cm / 5' 8" x 2', 1940s / 1950s  
*Vermutlich aus dem östlichen Mittleren Atlas oder dem mittleren Moulouyatal, Marokko, 170 x 60 cm / 5' 8" x 2', 1940er- / 1950er-Jahre*

*Form als wandernde Viehzüchter gelebt haben. Besonders häufig finden sich Darstellungen von domestizierten Tieren in Teppichen der Ait Seghrouchène im Mittleren Atlas oder bei den südlich des hohen Atlas lebenden Stämmen der Ait Ouazgouite, Zenaga und Sektana; sie kommen aber im-*

While lion motifs on Iranian rugs have a long, traceable history, there are no historical models at all in Morocco. Many depictions of lions seem to go back to a common source (fig. 4.3, 4.4, probably from the region around Qued Zem or the Zaer region south of Rabat). Lions used to be native to the entire north of Africa, but were eradicated in the 20th century. In this context it is worth noting that images of lions hardly ever appear in the Neolithic petroglyphs and rock carvings in the Sahara; apparently the depiction of predators was strongly tabooed.

*Während Löwenabbildungen auf iranischen Teppichen eine lange, nachvollziehbare Geschichte haben, fehlen historische Vorbilder in Marokko gänzlich. Viele Löwendarstellungen scheinen ein gemeinsames Vorbild zu haben (Bild 4.3: & 4.4, vermutlich aus der Region um Oued Zem oder dem Zaer-Gebiet südlich von Rabat). Löwen waren zwar früher in ganz Nordafrika heimisch, wurden aber im 20. Jahrhundert ausgerottet. Erwähnenswert in diesem Zusammenhang ist, dass Löwendarstellungen in den neolithischen Felszeichnungen und -gravuren der Sahara nahezu nirgends auftauchen, da Raubtierdarstellungen offenbar stark tabuisiert waren.*



Photo: Gebhart Blazsek, Berber Arts, Graz

**4.2** | Depictions of lions on matchboxes and tea packaging, which apparently served as models for the lion motifs  
*Löwendarstellungen auf Streichholzschachteln und Teepackungen, die offenbar als Vorbilder für die Löwendarstellungen dienen.*

formal similarities in some cases. Even taking into account migrations over the centuries, the settlement areas of modern inhabitants of the Middle Atlas are too far from the rock carvings to assume a direct comparison. But the impulse that triggered the depictions may have been similar. Much has changed since, but not the way humans value their domesticized animals: their existential and emotional dependence on this basis of life, which offers them safety, food, and prosperity. Against this background it seems almost negligible whether the pictorial representation of this direct relationship with the herd was motivated by spiritual, intuitive or just playful impulses. >

*mer wieder auch auf Teppichen anderer Gruppen vor. Ältere Exemplare sind zumindest aus dem späten 19. und den Anfangsjahren des 20. Jahrhunderts bekannt. Andererseits findet man auch immer wieder Teppiche mit Abbildungen von Tieren wie Pfauen oder Löwen, die im 20. Jahrhundert hauptsächlich als legendär-mythologische Symbolfiguren für Schönheit, Kraft, Mut oder Macht stehen.*

*Obwohl Nordafrika vor mehr als 1.300 Jahren islamisiert wurde und Menschen- oder Tierdarstellungen in dieser Kultur zumindest als unüblich, wenn nicht als unerwünscht oder verboten gelten, sind derartige Motive in >*



Photo: Gebhart Blazsek, Berber Arts, Graz

**4.3** | Zaer / region around Oued Zem, Morocco,  
195 x 95 cm / 6' 6" x 3' 2", 1990s / 2000s  
Zaer / Region um Oued Zem, Marokko,  
195 x 95 cm / 6' 6" x 3' 2", 1990er- / 2000er-Jahre



Photo: Gebhart Blazsek, Berber Arts, Graz

**4.4** | Zaer / region around Oued Zem, Morocco,  
180 x 70 cm / 6' x 2' 4", 1970s / 1980s  
Zaer / Region um Oued Zem, Marokko,  
180 x 70 cm / 6' x 2' 4", 1970er- / 1980er-Jahre



Photo: Gebhart Blazek, Berber Arts, Graz

**5.1|**  
 Back of a cushion from  
 the western Middle Atlas,  
 Morocco, 55 x 40 cm /  
 22" x 16", 1980s  
*Rückseite eines Kissens  
 aus dem westlichen  
 Mittleren Atlas, Marokko,  
 55 x 40 cm /  
 22" x 16", 1980er*

Thus the rugs of the Ait Seghrouchène often depict chickens, sheep, cattle, and even camels, though the latter must probably be read as depictions of status symbols, rather than representing an actual part of the nomadic livestock in the north and central Middle Atlas mountains. Since the Ait Seghrouchène – having migrated here from the south – only settled in the Middle Atlas after the 16th century, it is possible that the depiction of camels refers to more legendary earlier ways of life.

The combination of the rugs' mostly geometrical, abstract basic designs with human and animal figures can probably be read as the illustration of a wish for safety and material wealth. The oldest known rugs of this type date back to the late 19th and early 20th century, and we have reason to assume that such patterns had, at the time, a fixed place in the traditional canon of patterns.

Similar imagery can be found on the rugs of the Ait Ouazguite, Zenaga and Sektana in the Jebel Siroua area in the eastern Anti-Atlas and, though somewhat rarer, on rugs of the Beni Mguild in the Middle Atlas and the Zemmour and Zaer in the foreland of Rabat.

*einigen Regionen systematischer Bestandteil des traditionellen Musterrepertoires, wenngleich in stark abstrahierter Form.*

*Es ist sicherlich nicht sinnvoll, die Tierdarstellungen auf den Teppichen der Ait Seghrouchène, Beni Mguild, Ait Ouazguite, Zenaga oder Sektana in einen direkten Zusammenhang mit Felsgravuren der Hirten des Neolithikums zu setzen, auch wenn manchmal sogar die Art der Abstraktion formal gewisse Ähnlichkeiten zeigt. Selbst unter Berücksichtigung der Migrationsbewegungen vergangener Jahrhunderte liegen die Siedlungsgebiete der heutigen Bewohner des Mittleren Atlas zu weit von Felsgravuren entfernt, die einen direkten Vergleich rechtfertigen würden. Aber der Anstoß zu solchen Darstellungen mag ähnlich gewesen sein. Vieles mag sich in der Zwischenzeit verändert haben, nicht aber die Wertschätzung und Liebe zum domestizierten Tier, der existenziellen und emotionalen Abhängigkeit von dieser Lebensgrundlage, die Sicherheit, Nahrung und Wohlstand gibt. Ob die bildliche Darstellung dieser direkten Beziehung zur Herde nun spirituell, intuitiv oder einfach spielerisch motiviert ist, erscheint dann beinahe nebensächlich.*



The Moroccan lion carpets, however, must be interpreted in a slightly different way. In contrast to Iran, they seem to have no historical models in this region. While depictions of lions on Iranian rugs – from the, in some cases spectacular, motifs on 20th-century gabbehs to the courtly hunting carpets of the 16th century – are easily explained, there are no historical models at all in Morocco.

The lion carpet found in Fustat, which has been dated to the 7th to 9th century by means of a C14 analysis and is now owned by the de Young Museum in San Francisco, is the only possible reference in north Africa. However its region of origin is still controversial; it is more likely to have been in the Middle East.

While lions used to be native to the entire north of Africa, they were already very rare in the 19th century and were eradicated as wild animals in the course of the 20th century. The last wild Barbary lion was observed and photographed in the High Atlas from a plane flying from Casablanca to Dakar in 1925.

Nonetheless, tribal names such as Oulad bou Sbaa – “Sons of the Lion” – or the label “Lions of the Atlas” for the Moroccan national soccer team prove the heroic status the animal still enjoys in Morocco today. Therefore it is not surprising that lions are also used as motifs in carpet design. These depictions would not, however, have their sources in well-known historical monuments or centuries-old traditional motives, but rather in everyday objects such as matchboxes.

In this context it is interesting to note that the depiction of lions and other predators hardly ever appear in the petroglyphs or rock carvings of the Sahara, and if at all, they are a very rare exception. Apparently the depiction of animals that represented an immediate danger for humans was tabooed. In the widest sense, this concept of fear, respect and averting danger is still echoed in the tribal name of the above-mentioned Ait Seghrouchène. In a literal translation from the local Tamazight Berber language, the name means “The sons of those who seared the jackal with their eye.”

Aside from the depiction of domesticized livestock or predators to symbolize danger and power, you can find also find sporadic images of lizards, storks and other, not precisely identifiable creatures, which elude categorization.

With further research the topics discussed in this article could certainly be developed more profoundly and in >

*So finden sich auf Teppichen der Ait Seghrouchène häufig Hühner, Schafe, Rinder oder auch Kamele, wobei letztere wohl eher als Abbildungen von Statussymbolen zu verstehen sind, als dass Kamele in den Berglagen des nördlichen und zentralen Mittleren Atlas tatsächlich zum nomadischen Viehbestand gehört hätten. Nachdem die Ait Seghrouchène sich erst nach dem 16. Jahrhundert aus dem Süden kommend im Mittleren Atlas ansiedelten, kann es durchaus sein, dass die Kameldarstellungen ein Verweis auf legendärere frühere Lebensumstände sind.*

*Die Anreicherung der meist geometrisch-abstrakten Grundkonfiguration des Teppichmusters mit Menschen und Tierfiguren darf wohl als bildhafter Wunsch nach Sicherheit und materiellem Wohlstand gelesen werden. Die ältesten heute bekannten Teppiche dieser Art stammen aus dem späten 19. und frühen 20. Jahrhundert, und es scheint gerechtfertigt anzunehmen, dass derartige Motive zum damaligen Zeitpunkt einen fixen Platz im traditionellen Musterkanon hatten.*

*Ähnliche Darstellungen finden sich auch auf Teppichen der Ait Ouaouzguite, Zenaga und Sektana im Bereich des Jebel Siroua im östlichen Anti-Atlas und, wenngleich etwas seltener, bei den Beni Mguild im Mittleren Atlas und den Zemmour und Zaer im Vorland von Rabat.*

*Etwas anders zu verstehen sind die marokkanischen Löwenteppeiche, für die es – anders als etwa im Iran – keine historischen Vorbilder zu geben scheint. Während Löwenabbildungen auf iranischen Teppichen, von den teils spektakulären Darstellungen auf Gabbehs des 20. Jahrhunderts bis zu den höfischen Jagdteppichen des 16. Jahrhunderts, nachvollziehbar sind, fehlen historische Vorbilder in Marokko gänzlich.*

*Einzig der mittels C14-Analyse ins 7. bis 9. Jahrhundert n. Chr. datierte Löwentepich, der in Fostat (Fustat) gefunden wurde und sich heute im Besitz des de Young Museums in San Francisco befindet, käme als Referenz in Nordafrika in Betracht. Seine ursprüngliche Herkunft gilt aber als umstritten und dürfte sich eher im Nahen Osten befunden haben.*

*Löwen waren zwar einst in ganz Nordafrika heimisch, schon im 19. Jahrhundert waren sie aber bereits sehr selten. Im 20. Jahrhundert wurden sie in freier Wildbahn ausgerottet. Der letzte frei lebende Berberlöwe wurde 1925 auf einem Flug von Casablanca nach Dakar im Hohen Atlas gesichtet und fotografiert. >*



Photo: Henri Crouzet, Thnakra, Paris

**5.3** | Ait Ouaouzguite (Ait Makhlif), Jebel Siroua region, south Morocco, 197 x 72 cm / 6' 6" x 2' 5", middle 20c

Ait Ouaouzguite (Ait Makhlif), Jebel Siroua Region, Südmarokko, 197 x 72 cm / 6' 6" x 2' 5", Mitte 20. Jh.

Dennoch bezeugen Stammesnamen – wie etwa die Oulad bou Sbaa, die ‚Söhne des Löwen‘, oder die Bezeichnung ‚Löwen des Atlas‘ für die marokkanische Fußball-Nationalmannschaft – den heroischen Status, den dieses Tier auch heute noch in Marokko genießt. Es ist daher nicht weiter verwunderlich, dass Löwen auch als Motiv auf Teppichen auftauchen. Die Vorbilder für diese Abbildungen dürften allerdings nicht in bekannten historischen Denkmälern oder jahrhundertealten tradierten Motiven zu suchen sein, sondern vielmehr in Alltagsgegenständen wie Streichholzschildern.

In diesem Zusammenhang ist es auch interessant zu erwähnen, dass Löwen- und Raubtierdarstellungen in den Felszeichnungen und -gravuren der Sahara nahezu nirgends auftauchen beziehungsweise eine seltene Ausnahme darstellen: Offenbar war die Darstellung von Tieren, die eine unmittelbare Gefahr für Menschen bedeuteten, tabuisiert. Im weitesten Sinn klingt dieser Begriff von Furcht, Respekt und Bannung von Gefahr im Stammesnamen der bereits oben zitierten Ait Seghrouchène nach: wörtlich aus der lokalen Tamazight-Berbersprache übersetzt bedeutet der Name ‚Die Söhne derer, die den Schakal mit ihrem Blick ausgedörzt haben‘.

Abseits von domestizierten Nutztieren oder Gefahr und Macht verkörpernden Raubtieren findet man vereinzelt auch noch Darstellungen von Echsen, Störchen und anderen, nicht näher identifizierbaren Kreaturen, die sich einer Kategorisierung entziehen.

Die angesprochenen Themen ließen sich bei näherer Beschäftigung sicherlich noch wesentlich detaillierter und profunder ausarbeiten oder weiterführen, etwa im Hinblick auf die Frage, inwiefern im fortschreitenden 20. Jahrhundert die Nutztier-Darstellungen durch Automobil- oder sogar Flugzeugdarstellungen ergänzt wurden. Dementsprechend versteht sich dieser Text keinesfalls als umfassend oder vollständig, sondern vielmehr als kleiner Anstoß, marokkanische Teppiche unter kurzfristiger Missachtung der üblichen Kategorisierungen zu betrachten. Eventuell mit einem Schuss metaphysischem Pathos oder wahlweise einer Prise Humor.

more detail, for example by exploring how the depiction of companion animals were complemented with images of automobiles and even airplanes in the course of the 20th century. Accordingly, this piece makes no claim to be complete or comprehensive; it can however serve as an impulse to look at Moroccan carpets while briefly leaving aside the usual categorizations – perhaps with a shot of metaphysical pathos or, alternatively, a pinch of humour.